El huésped de Dracula

Cuento. Bram Stoker

Cuando iniciamos nuestro paseo, el sol brillaba intensamente sobre Munich y el
aire estaba repleto de la alegria propia de comienzos del verano. En el mismo
momento en que ibamos a partir, Herr Delbriick (el maitre d'hotel del Quatre
Saisons, donde me alojaba) bajé hasta el carruaje sin detenerse a ponerse el
sombrero y, tras desearme un placentero paseo, le dijo al cochero, sin apartar la
mano de la manija de la puerta del coche:

-No olvide estar de regreso antes de la puesta del sol. El cielo parece claro, pero
se nota un frescor en el viento del norte que me dice que puede haber una
tormenta en cualquier momento. Pero estoy seguro de que no se retrasara -
sonrid-, pues ya sabe qué noche es.

Johann le contest6 con un enfatico:

-Ja, mein Herr.

Y, llevandose la mano al sombrero, se dio prisa en partir.

Cuando hubimos salido de la ciudad le dije, tras indicarle que se detuviera:
-Digame, Johann, ;qué noche es hoy?

Se persigno al tiempo que contestaba lacénicamente:

-Walpurgis Nacht.

Y sacé su reloj, un grande y viejo instrumento aleman de plata, tan grande
como un nabo, y lo contempld, con las cejas juntas y un pequeno e impaciente
encogimiento de hombros. Me di cuenta de que aquella era su forma de
protestar respetuosamente contra el innecesario retraso y me volvi a recostar
en el asiento, haciéndole senas de que prosiguiese. Reanuddé una buena marcha,
como si quisiera recuperar el tiempo perdido. De vez en cuando, los caballos
parecian alzar sus cabezas y olisquear suspicazmente el aire. En tales
ocasiones, yo miraba alrededor, alarmado. El camino era totalmente anodino,
pues estabamos atravesando una especie de alta meseta barrida por el viento.
Mientras viajabamos, vi un camino que parecia muy poco usado y que
aparentemente se hundia en un pequenio y serpenteante valle. Parecia tan
invitador que, aun arriesgandome a ofenderlo, le dije a Johann que se
detuviera y, cuando lo hubo hecho, le expliqué que me gustaria que bajase por



alli. Me dio toda clase de excusas, y se persigné con frecuencia mientras
hablaba. Esto, de alguna forma, excité mi curiosidad, asi que le hice varias
preguntas. Respondi6 evasivamente, sin dejar de mirar una y otra vez su reloj
como protesta. Al final, le dije:

-Bueno, Johann, quiero bajar por ese camino. No le diré que venga si no lo
desea, pero cuénteme por qué no quiere hacerlo, eso es todo lo que le pido.

Como respuesta, parecié zambullirse desde el pescante por lo rapidamente que
lleg6 al suelo. Entonces extendié sus manos hacia mi en gesto de suplica y me
1mploré que no fuera. Mezclaba el suficiente inglés con su aleman como para
que yo entendiese el hilo de sus palabras. Parecia estar siempre a punto de
decirme algo, cuya sola idea era evidente que le aterrorizaba; pero cada vez se
echaba atras y decia mientras se persignaba:

-Walpurgis Nacht!

Traté de argumentar con él pero era dificil discutir con un hombre cuyo idioma
no hablaba. Ciertamente, él tenia todas las ventajas, pues aunque comenzaba
hablando en inglés, un inglés muy burdo y entrecortado, siempre se excitaba y
acababa por revertir a su idioma natal.... y cada vez que lo hacia miraba su
reloj. Entonces los caballos se mostraron inquietos y olisquearon el aire. Ante
esto, palideci6 y, mirando a su alrededor de forma asustada, salté6 de pronto
hacia adelante, los aferr6 por las bridas y los hizo avanzar unos diez metros. Yo
lo segui y le pregunté por qué habia hecho aquello. Como respuesta, se
persignd, senial6 al punto que habia abandonado y apunté con su latigo hacia el
otro camino, indicando una cruz y diciendo, primero en aleman y luego en
inglés:

-Enterrados..., estar enterrados los que matarse ellos mismos.

Recordé la vieja costumbre de enterrar a los suicidas en los cruces de los
caminos.

-jAh! Ya veo, un suicida. Qué interesante!

Pero a fe mia que no podia saber por qué estaban asustados los caballos.
Mientras hablabamos, escuchamos un sonido que era un cruce entre el aullido
de un lobo y el ladrido de un perro. Se oia muy lejos, pero los caballos se
mostraron muy inquietos, y le llevé bastante tiempo a Johann calmarlos.

Estaba muy palido y dijo:

-Suena como lobo..., pero no hay lobos aqui, ahora.



-(No? -pregunté inquisitivamente-. ;(Hace ya mucho tiempo desde que los lobos
estuvieron tan cerca de la ciudad?

-Mucho, mucho -contest6-. En primavera y verano, pero con la nieve los lobos
no mucho lejos.

Mientras acariciaba los caballos y trataba de calmarlos, oscuras nubes
comenzaron a pasar rapidas por el cielo. El sol desaparecié, y una bocanada de
aire frio sopl6 sobre nosotros. No obstante, tan sélo fue un soplo, y mas parecia
un aviso que una realidad, pues el sol volvié a salir brillante. Johann mir6
hacia el horizonte haciendo visera con su mano, y dijo:

-La tormenta de nieve venir dentro de mucho poco.

Luego mir6 de nuevo su reloj, y, manteniendo firmemente las riendas, pues los
caballos seguian manoteando inquietos y agitando sus cabezas, subié al
pescante como si hubiera llegado el momento de proseguir nuestro viaje.

Me sentia un tanto obstinado y no subi inmediatamente al carruaje.

-Hableme del lugar al que lleva este camino -le dije, y sefialé hacia abajo.

Se persigné de nuevo y murmuré una plegaria antes de responderme:

-Es maldito.

-,Qué es lo que es maldito? -inquiri.

-El pueblo.

-Entonces, /hay un pueblo?

-No, no. Nadie vive alla desde cientos de anos.

Me devoraba la curiosidad:

-Pero dijo que habia un pueblo.

-Habia.

-.Y qué pasa ahora?

Como respuesta, se lanz6 a desgranar una larga historia en aleman y en inglés,

tan mezclados que casi no podia comprender lo que decia, pero a grandes rasgos
logré entender que hacia muchos cientos de anos habian muerto alli personas



que habian sido enterradas; y se habian oido ruidos bajo la tierra, y cuando se
abrieron las fosas se hallaron a los hombres y mujeres con el aspecto de vivos y
las bocas rojas de sangre. Y por eso, buscando salvar sus vidas (jay, y sus
almas!.... y aqui se persigné de nuevo), los que quedaron huyeron a otros
lugares donde los vivos vivian y los muertos estaban muertos y no.... no otra
cosa. Evidentemente tenia miedo de pronunciar las Gltimas palabras. Mientras
avanzaba en su narracion, se iba excitando mas y mas, parecia como si su
imaginacion se hubiera desbocado, y terminé en un verdadero paroxismo de
terror: blanco el rostro, sudoroso, tembloroso y mirando a su alrededor, como si
esperase que alguna horrible presencia se fuera a manifestar alli mismo, en la
llanura abierta, bajo la luz del sol. Finalmente, en una agonia de
desesperacion, gritdé: «Walpurgis Nacht!», e hizo una sefia hacia el vehiculo,
indicandome que subiera. Mi sangre inglesa hirvié ante esto y, echandome
hacia atras, dije:

-Tiene usted miedo, Johann... tiene usted miedo. Regrese, yo volveré solo; un
paseo a pie me sentara bien. -La puerta del carruaje estaba abierta. Tomé del
asiento el baston de roble que siempre llevo en mis excursiones y cerré la
puerta. Senalé el camino de regreso a Munich y repeti-: Regrese, Johann... La
noche de Walpurgis no tiene nada que ver con los ingleses.

Los caballos estaban ahora mas inquietos que nunca y Johann intentaba
retenerlos mientras me imploraba excitadamente que no cometiera tal locura.
Me daba pena el pobre hombre, parecia sincero; no obstante, no pude evitar el
echarme a reir. Ya habia perdido todo rastro de inglés en sus palabras. En su
ansiedad, habia olvidado que la tnica forma que tenia de hacerme comprender
era hablar en mi idioma, asi que chapurreé su aleman nativo. Comenzaba a ser
algo tedioso. Tras sefialar la direccion, exclamé: «jRegrese!», y me di la vuelta
para bajar por el camino lateral, hacia el valle.

Con un gesto de desesperacion, Johann volvié sus caballos hacia Munich. Me
apoyé sobre mi bastén y lo contemplé alejarse. Marché lentamente por un
momento; luego, sobre la cima de una colina, apareci6 un hombre alto y
delgado. No podia verlo muy bien a aquella distancia. Cuando se acercé a los
caballos, éstos comenzaron a encabritarse y a patear, luego relincharon
aterrorizados y echaron a correr locamente. Los contemplé perderse de vista y
luego busqué al extrano pero me di cuenta de que también ¢él habia
desaparecido.

Me volvi con animo tranquilo hacia el camino lateral que bajaba hacia el
profundo valle que tanto habia preocupado a Johann. Por lo que podia ver, no
habia ni la mas minima razén para esta preocupacion; y diria que caminé
durante un par de horas sin pensar en el tiempo ni en la distancia, y
ciertamente sin ver ni persona ni casa alguna. En lo que a aquel lugar se
referia, era una verdadera desolaciéon. Pero no me di cuenta de esta



particularidad hasta que, al dar la vuelta a un recodo del camino, llegué hasta
el disperso lindero de un bosque. Entonces me di cuenta de que,
inconscientemente, habia quedado impresionado por la desolacién de los
lugares por los que acababa de pasar.

Me senté para descansar y comencé a mirar a mi alrededor. Me fijé en que el
aire era mucho mas frio que cuando habia iniciado mi camino: parecia
rodearme un sonido susurrante, en el que se oia de vez en cuando, muy en lo
alto, algo asi como un rugido apagado. Miré hacia arriba y pude ver que
grandes y densas nubes corrian rapidas por el cielo, de norte a sur, a una gran
altura. Eran los signos de una tormenta que se aproximaba por algin lejano
estrato de aire. Noté un poco de frio y, pensando que era por haberme sentado
tras la caminata, reinicié mi paseo.

El terreno que cruzaba ahora era mucho mas pintoresco. No habia ningun
punto especial digno de mencion, pero en todo él se notaba cierto encanto y
belleza. No pensé mas en el tiempo, y fue sb6lo cuando empez6 a hacerse notar el
oscurecimiento del sol que comencé a preocuparme acerca de como hallar el
camino de vuelta. Habia desaparecido la brillantez del dia. El aire era frio, y el
vuelo de las nubes alla en lo alto mucho mas evidente. Iban acompanadas por
una especie de sonido ululante y lejano, por entre el que parecia escucharse a
intervalos el misterioso grito que el cochero habia dicho que era de un lobo.
Dudé un momento, pero me habia prometido ver el pueblo abandonado, asi que
prosegui, y de pronto llegué a una amplia extensién de terreno llano, cerrado
por las colinas que lo rodeaban. Las laderas de éstas estaban cubiertas de
arboles que descendian hasta la llanura, formando grupos en las suaves
pendientes y depresiones visibles aqui y alla. Segui con la vista el serpentear
del camino y vi que trazaba una curva cerca de uno de los mas densos grupos
de arboles y luego se perdia tras él.

Mientras miraba noté un halito helado en el aire, y comenz6 a nevar. Pensé en
los kilémetros y kilometros de terreno desguarnecido por los que habia pasado,
y me apresuré a buscar cobijo en el bosque de enfrente. El cielo se fue volviendo
cada vez mas oscuro, y a mi alrededor se veia una brillante alfombra blanca
cuyos extremos mas lejanos se perdian en una nebulosa vaguedad. Aun se
podia ver el camino, pero mal, y cuando corria por el llano no quedaban tan
marcados sus limites como cuando seguia las hondonadas; y al poco me di
cuenta de que debia haberme apartado del mismo, pues dejé de notar bajo mis
pies la dura superficie y me hundi en tierra blanda. Entonces el viento se hizo
mas fuerte y soplé con creciente fuerza, hasta que casi me arrastrd. El aire se
volvié totalmente helado, y comencé a sufrir los efectos del frio a pesar del
ejercicio. La nieve caia ahora tan densa y giraba a mi alrededor en tales
remolinos que apenas podia mantener abiertos los ojos. De vez en cuando, el
cielo era desgarrado por un centelleante relampago, y a su luz sélo podia ver



frente a mi una gran masa de Aarboles, principalmente cipreses y tejos
completamente cubiertos de nieve.

Pronto me hallé al amparo de los mismos, y alli, en un relativo silencio, pude
oir el soplar del viento, en lo alto. En aquel momento, la oscuridad de la
tormenta se habia fundido con la de la noche. Pero su furia parecia estar
abatiéndose: tan solo regresaba en tremendos resoplidos o estallidos. En
aquellos momentos el escalofriante aullido del lobo parecié despertar el eco de
muchos sonidos similares a mi alrededor.

En ocasiones, a través de la oscura masa de las nubes, se veia un perdido rayo
de luna que iluminaba el terreno y que me dejaba ver que estaba al borde de
una densa masa de cipreses y tejos. Como habia dejado de nevar, sali de mi
refugio y comencé a investigar mas a fondo los alrededores. Me parecia que
entre tantos viejos cimientos como habia pasado en mi camino, quiza hallase
una casa aun en pie que, aunque estuviese en ruinas, me diese algo de cobijo.
Mientras rodeaba el perimetro del bosquecillo, me di cuenta de que una pared
baja lo cercaba y, siguiéndola, hallé una abertura. Alli los cipreses formaban un
camino que llevaba hasta la cuadrada masa de algin tipo de edificio. No
obstante, en el mismo momento en que la divisé, las errantes nubes
oscurecieron la luna y atravesé el sendero en tinieblas. El viento debié de
hacerse mas frio, pues noté que me estremecia mientras caminaba; pero tenia
esperanzas de hallar un refugio, asi que prosegui mi camino a ciegas.

Me detuve, pues se produjo un repentino silencio. La tormenta habia pasado y,
quiza en simpatia con el silencio de la naturaleza, mi corazén parecié dejar de
latir. Pero eso fue tan s6lo momentaneo, pues repentinamente la luz de la luna
se abri6 paso por entre las nubes, mostrandome que me hallaba en un
cementerio, y que el objeto cuadrado situado frente a mi era una enorme tumba
de marmol, tan blanca como la nieve que lo cubria todo. Con la luz de la luna
llegd un tremendo suspiro de la tormenta, que parecié reanudar su carrera con
un largo y grave aullido, como el de muchos perros o lobos. Me sentia
anonadado, y noté que el frio me calaba hondo hasta parecer aferrarme el
corazon. Entonces mientras la oleada de luz lunar seguia cayendo sobre la
tumba de marmol, la tormenta dio muestras de reiniciarse, como s1 quisiera
volver atras. Impulsado por alguna especie de fascinaciéon, me aproximé a la
sepultura para ver de quién era y por qué una construcciéon asi se alzaba
solitaria en semejante lugar. La rodeé y lei, sobre la puerta dérica, en aleman:

CONDESA DOLINGEN DE GRATZ
EN / ESTIRIA
BUSCO Y HALLO LA MUERTE

EN 1801



En la parte alta del timulo, y atravesando aparentemente el marmol, pues la
estructura estaba formada por unos pocos bloques macizos, se veia una gran
vigueta o estaca de hierro.

Me dirigi hacia la parte de atras y lei, esculpida con grandes letras cirilicas:
Los muertos viajan de prisa

Habia algo tan extrano y fuera de lo usual en todo aquello que me hizo sentir
mal y casi desfalleci. Por primera vez empecé a desear haber seguido el consejo
de Johann. Y en aquel momento me invadié un pensamiento que, en medio de
aquellas misteriosas circunstancias, me produjo un terrible estremecimiento:
iera la noche de Walpurgis!

La noche de Walpurgis en la que, segtn las creencias de millones de personas,
el diablo andaba suelto; en la que se abrian las tumbas y los muertos salian a
pasear; en la que todas las cosas maléficas de la tierra, el mar y el aire
celebraban su reuniéon. Y estaba en el preciso lugar que el cochero habia
rehuido. Aquél era el pueblo abandonado hacia siglos. Alli era donde se
encontraba la suicida; |y en ese lugar me encontraba yo ahora solo..., sin ayuda,
temblando de frio en medio de una nevada y con una fuerte tormenta
formandose a mi alrededor! Fue necesaria toda mi filosofia, toda la religiéon que
me habian ensefniado, todo mi coraje, para no derrumbarme en un paroxismo de
terror.

Y entonces un verdadero tornado estallé6 a mi alrededor. El suelo se estremeci6
como si millares de caballos galopasen sobre él, y esta vez la tormenta llevaba
en sus gélidas alas no nieve, sino un enorme granizo que cay6 con tal violencia
que parecia haber sido lanzado por lo miticos honderos balearicos... Piedras de
granizo que aplastaban hojas y ramas y que negaban la proteccion de los
cipreses, como si en lugar de arboles hubieran sido espigas de cereal. Al primer
momento corri hasta el arbol méas cercano, pero pronto me vi obligado a
abandonarlo y buscar el tnico punto que parecia ofrecer refugio: la profunda
puerta doérica de la tumba de marmol. Alli, acurrucado contra la enorme puerta
de bronce, consegui una cierta proteccion contra la caida del granizo, pues
ahora s6lo me golpeaba al rebotar contra el suelo y los costados de marmol.

Al apoyarme contra la puerta, ésta se movid ligeramente y se abrié un poco
hacia adentro. Incluso el refugio de una tumba era bienvenido en medio de
aquella despiadada tempestad, y estaba a punto de entrar en ella cuando se
produjo el destello de un relampago que iluminé toda la extensiéon del cielo. En
aquel instante, lo juro por mi vida, vi, pues mis ojos estaban vueltos hacia la
oscuridad del interior, a una bella mujer, de mejillas sonrosadas y rojos labios,
aparentemente dormida sobre un féretro. Mientras el trueno estallaba en lo
alto fui atrapado como por la mano de un gigante y lanzado hacia la tormenta.



Todo aquello fue tan repentino que antes de que me llegara el impacto, tanto
moral como fisico, me encontré bajo la lluvia de piedras. Al mismo tiempo tuve
la extrana y absorbente sensacion de que no estaba solo. Miré hacia el timulo.
Y en aquel mismo momento se produjo otro cegador relampago, que parecid
golpear la estaca de hierro que dominaba el monumento y llegar por ella hasta
el suelo, resquebrajando, desmenuzando el marmol como en un estallido de
llamas. La mujer muerta se alz6 en un momento de agonia, lamida por las
llamas, y su amargo alarido de dolor fue ahogado por el trueno. La tltima cosa
que oi fue esa horrible mezcla de sonidos, pues de nuevo fui aferrado por la
gigantesca mano y arrastrado, mientras el granizo me golpeaba y el aire
parecia reverberar con el aullido de los lobos. La dltima cosa que recuerdo fue
una vaga y blanca masa movediza, como si las tumbas de mi alrededor
hubieran dejado salir los amortajados fantasmas de sus muertos, y éstos me
estuvieran rodeando en medio dela oscuridad de la tormenta de granizo.

Gradualmente, volvié a mi una especie de confuso inicio de consciencia; luego
una sensacion de cansancio aniquilador. Durante un momento no recordé nada;
pero poco a poco volvieron mis sentidos. Los pies me dolian espantosamente y
no podia moverlos. Parecian estar dormidos. Notaba una sensaciéon gélida en mi
nuca y a todo lo largo de mi espina dorsal, y mis orejas, como mis pies, estaban
muertas y, sin embargo, me atormentaban; pero sobre mi pecho notaba una
sensaciéon de calor que, en comparacion, resultaba deliciosa. Era como una
pesadilla..., una pesadilla fisica, si es que uno puede usar tal expresion, pues
un enorme peso sobre mi pecho me impedia respirar normalmente.

Ese periodo de semiletargo parecié durar largo rato, y mientras transcurria
debi de dormir o delirar. Luego senti una sensaciéon de repugnancia, como en
los primeros momentos de un mareo, y un imperioso deseo de librarme de algo,
aunque no sabia de qué. Me rodeaba un descomunal silencio, como si todo el
mundo estuviese dormido o muerto, roto tan sélo por el suave jadeo de algin
animal cercano. Noté un calido lametén en mi cuello, y entonces me llegé la
consciencia de la terrible verdad, que me hel6 hasta los huesos e hizo que se
congelara la sangre en mis venas. Habia algin animal recostado sobre mi y
ahora lamia mi garganta. No me atrevi a agitarme, pues algin instinto de
prudencia me obligaba a seguir inmoévil, pero la bestia pareci6é darse cuenta de
que se habia producido algiin cambio en mi, pues levant6 la cabeza. Por entre
mis pestanas vi sobre mi los dos grandes ojos llameantes de un gigantesco lobo.
Sus aguzados caninos brillaban en la abierta boca roja, y pude notar su acre
respiraciéon sobre mi boca.

Durante otro periodo de tiempo lo olvidé todo. Luego escuché un gruiido,
seguido por un aullido, y luego por otro y otro. Después, aparentemente muy a
lo lejos, escuché un «jhey, hey!» como de muchas voces gritando al unisono. Alcé
cautamente la cabeza y miré en la direccién de la que llegaba el sonido, pero el
cementerio bloqueaba mi visiéon. El lobo seguia aullando de una extrana



manera, y un resplandor rojizo comenzé a moverse por entre los cipreses, como
siguiendo el sonido. Cuando las voces se acercaron, el lobo aull6 mas fuerte y
mas rapidamente. Yo temia hacer cualquier sonido o movimiento. El brillo rojo
se acercO mas, por encima de la alfombra blanca que se extendia en la
oscuridad que me rodeaba. Y de pronto, de detras de los arboles, surgi6 al trote
una patrulla de jinetes llevando antorchas. El lobo se aparté de encima de miy
escapd por el cementerio. Vi como uno de los jinetes (soldados, segiin parecia
por sus gorras y sus largas capas militares) alzaba su carabina y apuntaba. Un
companero golped su brazo hacia arriba, y escuché como la bala zumbaba sobre
mi cabeza. Evidentemente me habia tomado por el lobo. Otro divisé al animal
mientras se alejaba, y se oy6 un disparo. Luego, al galope, la patrulla avanzo,
algunos hacia mi y otros siguiendo al lobo mientras éste desaparecia por entre
los nevados cipreses.

Mientras se aproximaban, traté de moverme; no lo logré, aunque podia ver y oir
todo lo que sucedia a mi alrededor. Dos o tres de los soldados saltaron de su
monturas y se arrodillaron a mi lado. Uno de ellos alzdé mi cabeza y colocd su
mano sobre mi corazon.

-iBuenas noticias, camaradas! -grité-. {Su corazén todavia late!

Entonces vertieron algo de brandy entre mis labios; me dio vigor, y fui capaz de
abrir del todo los o0jos y mirar a mi alrededor. Por entre los arboles se movian
luces y sombras, y oi como los hombres se llamaban los unos a los otros. Se
agruparon, lanzando asustadas exclamaciones, y las luces centellearon cuando
los otros entraron amontonados en el cementerio, como posesos. Cuando los
primeros llegaron hasta nosotros, los que me rodeaban preguntaron ansiosos:

- Lo hallaron?

La respuesta fue apresurada:

-iNo! iNo! {Vamonos.... pronto! jEste no es un lugar para quedarse, y menos en
esta noche!

-.Qué era? -preguntaron en varios tonos de voz.
La respuesta llegb variada e indefinida, como si todos los hombres sintiesen un
impulso comun por hablar y, sin embargo, se vieran refrenados por algun

miedo compartido que les impidiese airear sus pensamientos.

-iEra... era... una cosa! -tartamudedé uno, cuyo animo, obviamente, se habia
derrumbado.

-iEra un lobo..., sin embargo, no era un lobo! -dijo otro estremeciéndose.



-No vale la pena intentar matarlo sin tener una bala bendecida -indicé un
tercero con voz mas tranquila.

-iNos esta bien merecido por salir en esta noche! Desde luego que nos hemos
ganado los mil marcos! -espeté un cuarto.

-Habia sangre en el marmol derrumbado —dijo otro tras una pausa-. Y desde
luego no la puso ahi el rayo. En cuanto a él... jesta a salvo? jMiren su garganta.
Vean, camaradas: el lobo estaba echado encima de él, dandole calor.

El oficial miré mi garganta y replico:

-Esta bien; la piel no ha sido perforada. ;Qué significara todo esto? Nunca lo
habriamos hallado de no haber sido por los aullidos del lobo.

-.Qué es lo que ocurrié con ese lobo? -pregunté el hombre que sujetaba mi
cabeza, que parecia ser el menos aterrorizado del grupo, pues sus manos
estaban firmes, sin temblar. En su bocamanga se veian los galones de
suboficial.

-Volvié a su cubil -contesté el hombre cuyo largo rostro estaba palido y que
temblaba visiblemente aterrorizado mientras miraba a su alrededor-. Aqui hay
bastantes tumbas en las que puede haberse escondido. {Vamonos, camaradas,
vamonos rapido! Abandonemos este lugar maldito.

El oficial me alz6 hasta sentarme y lanz6 una voz de mando; luego, entre varios
hombres me colocaron sobre un caballo. Salté a la silla tras de mi, me sujeto
con los brazos y dio la orden de avanzar; dando la espalda a los cipreses,
cabalgamos rapidamente en formacion.

Mi lengua seguia rehusando cumplir con su funciéon y me vi obligado a guardar
silencio. Debi de quedarme dormido, pues lo siguiente que recuerdo es estar de
pie, sostenido por un soldado a cada lado. Ya casi era de dia, y hacia el norte se
reflejaba una rojiza franja de luz solar, como un sendero de sangre, sobre la
nieve. Kl oficial estaba ordenando a sus hombres que no contaran nada de lo
que habian visto, excepto que habian hallado a un extranjero, un inglés,
protegido por un gran perro.

-iUn gran perro! Eso no era ningin perro -interrumpié el hombre que habia
mostrado tanto miedo-. Sé reconocer un lobo cuando lo veo.

El joven oficial le respondié con calma:

-Dije un perro.



-iPerro! -reiterd ironicamente el otro. Resultaba evidente que su valor estaba
ascendiendo con el sol y, senalandome, dijo-: Mirele la garganta. /Es eso obra
de un perro, sefior?

Instintivamente alcé una mano al cuello y, al tocarmelo, grité de dolor. Los
hombres se arremolinaron para mirar, algunos bajando de sus sillas, y de
nuevo se oy0 la calmada voz del joven oficial:

-Un perro, he dicho. Si contamos alguna otra cosa, se reiran de nosotros.

Entonces monté tras uno de los soldados y entramos en los suburbios de
Munich. Alli encontramos un carruaje al que me subieron y que me llev6 al
Quatre Saisons; el oficial me acompand en el vehiculo, mientras un soldado nos
seguia llevando su caballo y los demas regresaban al cuartel.

Cuando llegamos, Herr Delbriick bajé tan rapidamente las escaleras para salir
a mi encuentro que se hizo evidente que habia estado mirando desde dentro.
Me sujet6 con ambas manos y me llevd solicito al interior. El oficial hizo un
saludo y se dio la vuelta para alejarse, pero al darme cuenta insisti en que me
acompanara a mis habitaciones. Mientras tomabamos un vaso de vino, le di las
gracias efusivamente, a él y a sus camaradas, por haberme salvado. El se limité
a responder que se sentia muy satisfecho, y que Herr Delbriick ya habia dado
los pasos necesarios para gratificar al grupo de rescate; ante esta ambigua
explicacion el maitre d'hotel sonrié, mientras el oficial se excusaba, alegando
tener que cumplir con sus obligaciones, y se retiraba.

-Pero Herr Delbriick -interrogué-, ;como y por qué me buscaron los soldados?

Se encogi6é de hombros, como no dandole importancia a lo que habia hecho, y
replico:

-Tuve la buena suerte de que el comandante del regimiento en el que servi me
autorizara a pedir voluntarios.

-Pero jcomo supo que estaba perdido? -le pregunté.

-El cochero regresé con los restos de su carruaje, que resulté destrozado cuando
los caballos se desbocaron.

-.Y por eso envid a un grupo de soldados en mi busca?
-iOh, no! -me respondié-. Pero, antes de que llegase el cochero, recibi este

telegrama del boyardo de que es usted huésped -y sacé del bolsillo un
telegrama, que me entregdé y lei:



BISTRITZ

«Tenga cuidado con mi huésped: su seguridad me es preciosa. Si algo le
ocurriera, o lo echasen a faltar, no ahorre medios para hallarle y garantizar su
seguridad. Es inglés, y por consiguiente aventurero. A menudo hay peligro con
la nieve y los lobos y la noche. No pierda un momento si teme que le haya
ocurrido algo. Respaldaré su celo con mi fortuna. - Dracula.

Mientras sostenia el telegrama en mi mano, la habitacién parecié girar a mi
alrededor y, si el atento maitre d'hotel no me hubiera sostenido, creo que me
hubiera desplomado. Habia algo tan extrano en todo aquello, algo tan fuera de
lo corriente e imposible de imaginar, que me parecié ser, en alguna manera, el
juguete de enormes fuerzas..., y esta sola idea me paralizé. Ciertamente me
hallaba bajo alguna clase de misteriosa proteccion; desde un lejano pais habia
llegado, justo a tiempo, un mensaje que me habia arrancado del peligro de la
congelacion y de las mandibulas del lobo.



